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Moins pour plus : surtravail des femmes rurales et 
sous-consommation dans la Chine de Mao 
Jacob EYFERTH 
Pour des raisons pratiques autant qu’idéologiques, les États socialistes 
se sont donné pour objectif de garantir la participation totale des 
femmes à l’emploi public salarié. Cela supposait que les femmes 
fussent préalablement libérées des corvées ménagères sous toutes 
leurs formes. Pour atteindre cet objectif, ils ont développé nombre de 
stratégies : socialisation de la garde des enfants, organisation de 
services publics, campagnes contre les habitudes féodales ou 
bourgeoises qui faisaient peser sur les femmes des charges de travail 
déraisonnables. Cependant, la libération des femmes du travail 
domestique fut, dans une large mesure, consécutive à l’introduction 
de biens de consommation produits industriellement pour remplacer 
des objets autrefois fabriqués à la maison (le tissage en usine à la place 
du tissage à la maison, les boîtes de conserve au lieu des bocaux 
stérilisés à la maison) ou pour faciliter l’exécution des tâches 
ménagères (les lessives réduisant le temps de lavage du linge, les 
machines à coudre remplaçant la couture manuelle). Ces « nouveautés 
du socialisme » étaient la base d’un contrat social implicite entre les 
régimes et leurs populations féminines : l’État avait besoin que les 
femmes sortent de chez elles et participent au travail productif ; les 
femmes, de leur côté, attendaient de l’État qu’il allège leur charge de 
travail domestique en promouvant des politiques sociales et en leur 
procurant des produits qui leur facilitent la vie1.  
La Chine présente une configuration différente. Après avoir 
rappelé les caractéristiques du modèle chinois d’accumulation, je 
  
1  Reid 2002 ; Merkel 1999.  
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m’intéresserai, dans les pages qui suivent, à la filière du coton et des 
tissus de coton dans les campagnes. Mon analyse s’appuie sur des 
travaux de terrain et sur des recherches en archives dans les sous-
préfectures de Xingping et de Zhouzhi (province du Shaanxi). Si 
nécessaire, j’y ajouterai des données sur d’autres parties de la Chine2. 
Le modèle chinois d’accumulation 
La Chine est le seul pays socialiste dont le fort penchant productiviste 
ne fut pas contrebalancé par des doses égales de « consumérisme 
socialiste ». Dans l’un des épisodes les plus fameux de la Guerre 
froide, Richard Nixon et Nikita Khrouchtchev débattent des mérites 
respectifs des équipements soviétiques et américains, dans une cuisine 
américaine modèle, à l’exposition américaine de Moscou. Derrière les 
déclarations de Nixon – les Américains jouissent de la liberté de choix 
en tant que citoyens et consommateurs, on peut trouver un lave-
vaisselle et un poste de télévision dans chaque foyer ouvrier, la 
technologie moderne rend aux femmes la vie plus facile – et les 
répliques de Khrouchtchev, pointe l’idée que les cuisines 
représentaient en fait un enjeu essentiel de la compétition inter-
système. En Occident, les biens de consommation durables jouaient 
un rôle central dans la création de nouveaux systèmes industriels 
basés sur la production de masse « fordiste » et dans la formation 
d’un nouveau consensus consumériste. L’Union soviétique et ses 
alliés cherchèrent à reproduire ce modèle, quoique en insistant moins 
sur le choix des consommateurs que sur la distribution de biens 
standardisés à tous les citoyens. De chaque côté du rideau de fer, la 
production de masse s’est accompagnée de la célébration de la vie 
domestique et de la famille nucléaire, dont le pivot était la ménagère 
dans le rôle de consommatrice-citoyenne3. 
  
2  De 2006 à 2014, j’ai visité ces sous-préfectures huit fois, ce qui équivaut à dix-
neuf semaines de séjour au total. J’ai effectué des enquêtes de terrain dans la 
commune de Shangcun (sous-préfecture de Zhouzhi) et dans les communes de 
Fengyi et Nanwei (sous-préfecture de Xingping). Les documents d’archives 
proviennent des Archives de la province du Shaanxi, de celles de la Préfecture de 
Xianyang et de la sous-préfecture de Xingping.  
3  Oldenziel & Zachmann 2009.  
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En 1958, un an avant le « débat dans la cuisine », le président Mao 
avait exprimé son opinion sur les femmes et les équipements 
ménagers : « Libérer les femmes ce n’est pas fabriquer des machines à 
laver4. » De fait, la Chine ne fabriqua pas de machines à laver (ni 
aucun gros appareil électroménager) avant 1976, deux ans après la 
mort de Mao5. La rhétorique politique ne pouvait pas complètement 
éviter la promesse d’une plénitude matérielle, mais l’acquisition de 
biens de consommation à titre individuel était découragée ; la vision 
d’une vie meilleure était presque essentiellement centrée sur les 
transformations opérées dans la sphère publique. Les travailleurs 
soviétiques et ceux d’Europe de l’Est étaient encouragés à améliorer 
leur vie sur le plan matériel et sur le plan spirituel, à développer leurs 
aspirations matérielles, y compris de biens de consommation durables 
et à s’offrir des petits plaisirs personnels6. En Chine, au contraire, 
l’accent était mis en général sur l’austérité, en particulier après le 
ralentissement économique spectaculaire consécutif à l’échec du 
Grand Bond en avant (1958-1961). Les Chinois des villes se voyaient 
offrir une version dépouillée du style de vie soviétique, certains biens 
de consommation spécifiques étant élevés au statut d’icônes : 
chemises blanches et blouses de laboratoire, par exemple, en vinrent à 
symboliser la modernité citadine et le statut de « prolétaire », tandis 
que les stylos à plume et les montres témoignaient de subtiles 
différences dans l’échelle sociale7. En dehors de cela, il restait peu de 
place pour le choix du consommateur. Dans les romans et les films 
de l’ère Mao, l’instinct de possession et le goût pour les biens 
matériels caractérisent le méchant, alors que les héros et les héroïnes 
privilégient un style de vie sobre et l’acharnement au travail. Les 
récompenses viennent du labeur collectif, qui est source de joie, et de 
la perspective d’une prospérité partagée par tous.  
Si la Chine met alors l’accent sur l’austérité, c’est, bien sûr, qu’il y a 
peu à consommer : la Chine maoïste est un pays beaucoup plus 
pauvre que l’Union soviétique sous Staline, sans parler de l’Allemagne 
  
4  Malraux 1967 : 465. 
5  Dangdai Zhongguo de Qinggongye 1986 : 199.  
6  Crowley & Reid 2010 ; Siegelbaum 2011 ; Rubin 2008.  
7  Chen 2003. 
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de l’Est ou de la Hongrie. En 1952, à la veille du premier Plan 
quinquennal, la production de céréales est de 272 kg par tête ; la 
production en Union soviétique à un stade comparable de 
développement (en 1928) était de 566 kg. On retrouve les mêmes 
différences concernant l’acier (2,3 kg en Chine, 28,6 kg en Union 
soviétique), le charbon (112 kg, 236 kg) et le tissu de coton (7,3 m, 
17,8 m)8. Étant donné la faiblesse industrielle de la Chine, le 
développement socialiste doit être largement financé par le secteur 
rural. Cela affecte les femmes rurales de trois manières. 
Premièrement, comme l’apport de capitaux est réservé à l’industrie, 
les progrès de la productivité agricole dépendent de l’apport de main-
d’œuvre. Les femmes de la campagne sont le plus grand réservoir de 
main-d’œuvre inexploité, et les dirigeants du parti communiste 
chinois espèrent que leur participation aux travaux des champs 
augmentera la production agricole tout en libérant les hommes pour 
le travail en usine et les projets de construction. Deuxièmement, en 
Chine comme en Union soviétique, l’accumulation socialiste est 
fondée sur le principe selon lequel l’industrie achète de la matière 
première à bas prix dans les campagnes et revend les produits 
manufacturés aux populations rurales en dégageant un bénéfice. Pour 
que le principe des « ciseaux tarifaires » fonctionne, l’État doit fermer 
les petites industries locales qui représentent une concurrence dans 
l’acquisition des matières premières et la vente des produits 
manufacturés. L’industrie textile en constitue un bon exemple : tant 
que l’essentiel du coton chinois est tissé à domicile dans les 
campagnes, l’État ne peut développer une industrie textile rentable –
 et tant que les femmes passent le plus clair de leur temps sur leur 
rouet et leur métier à tisser, on ne peut pas les mobiliser dans la 
production agricole. En théorie, l’industrialisation socialiste devait 
résoudre le problème : au début des années 1950, la Chine construisit 
des dizaines de filatures de coton modernes avec l’aide des 
Soviétiques ; leur production – un fil meilleur marché et plus attrayant 
que celui produit par les métiers à tisser familiaux – aurait dû, avec le 
temps, rendre l’industrie locale redondante.  
  
8  Chen & Galenson 2011 [1969] : 35. 
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Un troisième facteur entre ici en jeu : dans les années 1950, la 
Chine est à peine capable de nourrir et vêtir une population en pleine 
expansion, avec des niveaux de consommation de fibres textiles et de 
céréales très bas en comparaison du niveau international. La 
production agricole s’accroît avec le temps, mais pas beaucoup plus 
vite que la population. Un État qui veut à la fois remplir la promesse 
qu’il a faite d’améliorer la vie de la classe ouvrière, et exporter du thé, 
de la soie, du coton et autres produits agricoles pour payer les outils 
technologiques importés du bloc soviétique, ne peut le faire qu’au 
prix de la suppression de la consommation rurale. Ainsi la Chine 
diverge de la stratégie soviétique classique de l’accumulation 
primitive : au lieu d’acheter à bas prix et vendre à prix fort à la 
population rurale, l’industrie d’État achète à bas prix dans les 
campagnes et vend aussi peu que possible. L’État maintient la 
consommation rurale à un niveau très bas en rationnant les 
marchandises (les rations de produits textiles, par exemple, étaient 
fixées à des niveaux beaucoup plus bas qu’en ville) et évite que 
l’argent ne passe par les mains des paysans, en obligeant entre autre 
les coopératives agricoles à réinvestir leurs bénéfices plutôt que de les 
redistribuer en salaires ou en dividendes à leurs membres.  
La sous-consommation impose une lourde charge aux femmes 
rurales. Comme les hommes quittent l’agriculture pour aller vers des 
emplois mieux rémunérés de l’infrastructure et de l’industrie, ce 
secteur traditionnel se féminise. De plus en plus, les céréales et le 
coton, qui fournissent nourriture et vêtement à la population 
chinoise, sont cultivés par des femmes. En même temps, l’absence ou 
le prix élevé des marchandises industrielles force les femmes à 
continuer de produire à la maison les biens de consommation 
essentiels, remplaçant l’acquisition de biens de consommation par du 
travail manuel. Cette combinaison de sous-consommation et de 
surcharge de travail est surtout évidente dans le cas du coton : les 
femmes, qui passent une grande partie de leur temps à le faire 
pousser pour l’industrie, rentrent souvent à la maison pour une 
deuxième journée de travail à fabriquer du tissu et des vêtements 
pour la famille avec le peu de coton qui leur reste après la vente de 
leur récolte à l’État.  
70      Jacob Eyferth 
 
 
L’économie politique du tissage à la main 
En 1954, un article du Quotidien du Peuple présente le village de 
Huangpu (sous-préfecture de Dali, province du Shaanxi) comme 
exemplaire quant à la mobilisation des femmes dans le travail agricole. 
La raison principale pour laquelle les femmes restent à la maison, dit-
il, est que le travail de tissage absorbe la plupart de leur temps. Une 
personne a besoin, en moyenne, de quatre zhang (18,8 m) de tissu par 
an9. Il faut deux mois pour filer le coton nécessaire à une famille de 
trois personnes, et deux semaines pour le tisser. D’autre part, chaque 
personne a besoin de quatre paires de chaussures de toile ; il faut trois 
jours pour en fabriquer une paire, 36 jours pour une famille de trois 
personnes. Couture et raccommodage prennent encore neuf semaines 
de plus. Au total, une femme qui est seule à fournir les produits 
textiles nécessaires pour son mari, son enfant et elle-même passe six 
mois à ce travail, ce qui lui laisse les six mois restants pour le travail 
des champs. 
Ces hypothèses paraissent réalistes, et même généreuses. Quatre 
zhang de tissu suffisent pour deux costumes d’été non doublés ou 
pour une tenue d’hiver matelassée, plus les chaussures, et il peut en 
rester un peu ; cette quantité est probablement légèrement supérieure 
à ce qu’une personne du Shaanxi rural pouvait envisager de porter à 
cette époque. D’un autre côté, l’article ne mentionne pas les draps de 
lit (qui nécessitaient environ un zhang de plus) et suppose une famille 
exceptionnellement réduite ; certaines des femmes que j’ai interrogées 
fournissaient à elles seules une famille de dix personnes. D’autres 
facteurs plus complexes ne sont pas mentionnés dans cet article. 
Premièrement, toutes les femmes ne se consacrent pas au filage et au 
tissage, même dans les plaines à coton du nord et de l’est de la Chine. 
Deuxièmement, le travail textile ne se répartit pas de manière égale 
sur toute la durée de la vie d’une femme. Beaucoup de femmes 
entrent dans la vie conjugale avec une dot substantielle, qui suffit à les 
dépanner durant les premiers temps de maternité, quand elles ont peu 
de temps pour filer et tisser. La dot est accumulée au fil de 
nombreuses années : un proverbe disait que les mères devaient 
  
9  Je suppose qu’il s’agit du zhang local de 4,70 m, et non du zhang standard de 3,33 m.  
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commencer à s’en préoccuper quand leur fille atteignait ses dix ans. 
Dix ans était aussi l’âge où les filles commençaient à contribuer à la 
constitution de leur dot. Dans l’idéal, une femme doit filer quand elle 
est encore une petite fille, apprendre à tisser dans les années 
précédant son mariage, puiser dans sa dot pendant les années où elle 
élève de jeunes enfants, et constituer de nouveaux stocks pour sa 
famille pendant la croissance de ses enfants. Dans beaucoup de 
familles du centre du Shaanxi, la vente de tissus est la principale source 
de liquidités, un supplément nécessaire aux revenus tirés des céréales 
récoltées par les hommes10. Les produits textiles fonctionnent aussi 
comme un équivalent monétaire – moyen universel de stockage, de 
mesure et d’échange – dans une économie où la plupart des gens n’ont 
accès à (et usage de) l’argent que par intermittence. Ils sont enfin le 
moyen de créer et maintenir des relations sociales : échangés comme 
prix de la mariée ou en guise de dot, cadeaux lors de nombreux 
événements importants, de la naissance aux funérailles. 
Les dirigeants du parti communiste sont alors conscients de la 
place centrale qu’occupe la production textile dans la vie rurale ; en 
fait, avant de sortir vainqueurs de la guerre civile, ils ont favorisé 
l’implantation de coopératives de filature dans les zones sous leur 
contrôle11. Cela change en 1949 : comme l’indique un article du 
Quotidien du Peuple, la priorité pour le nouveau gouvernement est de 
développer des usines textiles modernes, et de supprimer 
progressivement la filature et le tissage à la main au cours des trois 
années suivantes12. En septembre 1954, le gouvernement central met 
en place un monopole d’État sur le coton, le fil de coton et le tissu de 
coton. En même temps, un système de rationnement est établi 
garantissant, théoriquement, à toute personne la fourniture d’une 
quantité suffisante de tissu produit mécaniquement. Ce système 
d’« achat et ravitaillement unifiés » (tonggou tongxiao) du coton et des 
articles de coton permet à l’État d’acheter à bas prix et de vendre 
cher : les prix d’achat du coton sont fixés si bas, et les prix de revente 
au détail si haut, que les manufactures construites dans les années 
  
10  Hershatter 2011 : 45-48. 
11  Stranahan 1983. 
12  Zhang 1949 : 1. 
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1950 gagnent en un an de quoi rembourser leur investissement13. 
Tout au long de la période maoïste, les manufactures de coton 
représentent pour l’État la principale source de revenu, à savoir 
environ dix pour cent du revenu total et l’essentiel des devises 
étrangères gagnées par le jeune gouvernement14. 
Théoriquement, le système « achat et ravitaillement unifiés » 
assure que les ruraux n’ont ni les moyens ni le besoin d’une 
production domestique de tissu. En pratique, cependant, durant 
presque toute la période collectiviste et dans de nombreuses régions 
de Chine, les rations de tissu ne couvrent pas les besoins, si bien que 
les gens qui comptent seulement sur les pièces fournies par le 
gouvernement peuvent se retrouver avec de moins en moins de 
vêtements sur le dos au fil des ans. En outre, une grande partie des 
paysans sont tellement à cours de liquidités qu’ils ne réclament jamais 
leur ration de tissu et vendent leurs tickets au marché noir. Entretiens 
et documents d’archives montrent que le filage et le tissage à la main 
constituent encore une bonne part de l’économie rurale à la fin de la 
période collectiviste, et que, durant une génération, des millions de 
paysannes ont continué à passer une grande part de leur temps libre 
sur leurs rouets et leurs métiers à tisser. 
Après des débuts prometteurs dans les années 1950, les récoltes 
de coton s’avèrent insuffisantes, étant donné la croissance 
démographique et l’expansion de la demande urbaine. Au même 
moment, la Chine, qui était traditionnellement un grand importateur 
de coton brut et de fil de coton, réduit ses importations et commence 
à exporter. Les exportations de draps de coton, qui sont de 1,3% en 
1952, atteignent 10% à 20% dans les années 1960 ; en 1962, alors que 
les rations rurales de textiles sont tombées à un mètre, la Chine 
exporte un quart de sa production15. C’est le tissu de coton qui, plus 
que toute autre marchandise, paie pour le matériel technologique 
importé d’Union soviétique et d’autres pays socialistes16. Les rations 
sont calculées selon des standards historiques de consommation, avec 
  
13  Chao 1977 : 250. 
14  Lardy 1983 : 123-125. 
15  Chao 1977 : 104, 242, 279-281 ; Shangye bu fangzhipin ju 1989 : 174. 
16  Chao 1977 : 279-283. 
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ce résultat paradoxal que les habitants du delta du Yangzi (la région la 
plus prospère de Chine) reçoivent plus de tissu que ceux des régions 
plus froides des provinces septentrionales, et que les gens des régions 
montagneuses sont parmi les plus mal lotis. Les rations dans les zones 
rurales représentent la moitié de celles des villes. Au niveau national, 
la moyenne des rations rurales est de 7 m par tête dans les années 
1950, de 4,5 m dans les années 1960 (avec un minimum de 1,2 m 
dans les années 1962-1964), et de 5,8 m dans les années 197017. La 
moyenne pour toute la période collectiviste (1954-1980) est de 5,6 m. 
Les besoins sont difficiles à déterminer, mais, sur la base d’entretiens, 
j’estime qu’il fallait, par personne, au moins 3,4 m de tissu par an dans 
le nord de la Chine18. Cela peut couvrir une tenue d’été, à remplacer 
tous les deux ans ; une tenue d’hiver, à remplacer tous les cinq ans ; 
un matelas et un couvre-lit pour deux, à remplacer tous les dix ans ; 
une paire de chaussettes, deux paires de chaussures d’hiver, un 
foulard et une serviette. Avoir moins que cela empêche non 
seulement d’avoir une vie sociale mais aussi de travailler dehors 
durant les mois d’hiver. Avec une ration double, on peut changer de 
vêtements plus souvent, les laver ou les mettre à sécher après une 
journée de pluie. Avec le triple, on peut approcher de la norme 
habituelle de plusieurs tenues par saison. Les rations de textile dans 
les zones rurales sont donc suffisantes pour survivre physiquement et 
bénéficier d’un minimum de chaleur et de protection, mais n’assurent 
pas aux gens une tenue décente – même selon les standards très 
frugaux de l’époque.  
Ces rations sont basiques, mais beaucoup de gens ne les réclament 
pourtant pas. La plupart des habitants du centre du Shaanxi – à 
l’exception des fonctionnaires des villages (qui portent des uniformes 
lorsqu’ils se rendent à des réunions) et des jeunes couples (qui portent 
des vêtements fabriqués en usine durant la période où ils se 
courtisent) – continuent à porter des habits faits à la maison jusque 
dans les années 1970. La raison de cette attitude, m’ont expliqué les 
  
17  Yu & Zhao 1988 : 105.  
18  Il s’agit d’une estimation. Les résultats varient avec le climat et les besoins des 
individus mais aussi suivant la largeur du tissu (60 à 85 cm ; la largeur la plus 
fréquente était 78 cm) et sa résistance.  
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personnes interrogées, est le manque d’argent. Les tickets de 
rationnement permettent d’acheter une certaine quantité de tissu, 
mais il faut tout de même la payer. Les prix ne sont pas élevés (0,8 à 
1,3 yuan le mètre), mais les rentrées d’argent annuelles, une fois 
déduites les dépenses en grains avancées par les coopératives, sont de 
l’ordre de 12 à 14 yuan par tête pendant la période collectiviste19. Un 
costume en tissu de serge ordinaire du magasin collectif coûte 
environ cinq yuan ; en tissu de meilleure qualité jusqu’à 16 yuan – ce 
qui équivaut au revenu d’une personne pour plusieurs mois. La 
plupart des personnes que j’ai interrogées consacraient leur argent à 
l’achat de choses essentielles, comme le sel, le soja, le vinaigre, de 
cadeaux de mariage et de funérailles, socialement obligatoires, de 
tabac et de temps en temps d’alcool pour les hommes, mais pas à 
l’achat de tissu. Porter des vêtements faits à la maison présentait aussi 
l’avantage que l’on pouvait vendre les tickets non utilisés. Suivant les 
cours pratiqués, la ration de tissu annuelle pour une personne pouvait 
atteindre au marché noir 1,2 à 6 yuan. 
Il n’existe aucune donnée nationale permettant de mesurer 
l’importance du filage et du tissage à la main durant la période maoïste. 
L’État ne reconnaît aucune production textile familiale et ne la 
répertorie ni comme artisanat ni comme industrie rurale marginale ; 
aucune agence gouvernementale n’en assume la responsabilité ; elle ne 
fait l’objet d’aucune budgétisation des ressources ou du temps de 
travail. Étant donné que ces tâches utilisent du travail gratuit et en 
surplus, ainsi qu’une matière première trop pauvre en qualité ou trop 
éparse pour être exploitée avec profit, elles n’apparaissent pas dans les 
rapports officiels. L’État s’inquiète cependant de l’aspect commercial du 
tissage à la main et tente maintes fois de lancer des campagnes pour le 
supprimer. On peut avoir un aperçu de l’importance commerciale du 
tissage rural dans un rapport de la province du Hebei, qui indique qu’au 
début des années 1960 plus d’un million de personnes dans 68 sous-
préfectures produisent au total 33 millions de mètres de toile tissée à la 
main, et que de véritables équipes de production sont spécialisées dans 
le tissage à la main et l’écoulement des marchandises au marché noir20. 
  
19  Lardy 1983 : 161, 243 ; Nongmuyuye bu jihuasi 1983 : 516-517. 
20  Xu 2009 : 73. 
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En 1964, la Coopérative nationale d’approvisionnement et de commer-
cialisation estime que le filage et le tissage à la main représente 11,5% 
de l’ensemble de la production de textiles de coton en Chine21. Les 366 
millions de mètres de toile ainsi produits cette année-là représentent 
0,75 m de plus par personne – ce qui est une quantité considérable à 
une époque où la ration est tombée à 1,15 m. 
Le travail des femmes à l’ère de la collectivisation  
Dans l’étude très fouillée qu’elle a consacrée à la mobilisation des 
femmes pour le travail agricole, Marina Thorborg précise que 30% à 
40% des femmes rurales en âge de travailler participaient aux travaux 
des champs avant la collectivisation, avec de très grandes différences 
suivant les régions22. Cette proportion atteignit 80% à 90% durant le 
Grand Bond en avant et se stabilisa entre 70% et 80% dans les années 
1960. En même temps, le nombre de jours de travail par an dans 
l’agriculture passa, pour les femmes, de moins de 100 à 200 et plus. 
Dans la sous-préfecture de Zhouzhi (province du Shaanxi), les 
femmes travaillent en moyenne moins de dix jours par an dans 
l’agriculture en 1955 ; quatre ans plus tard, leur participation aux 
tâches agricoles a dépassé les 200 jours23. L’apport de main d’œuvre 
augmente aussi pour les hommes : les plaintes sur « le manque de 
temps et le surcroît de travail » sont apparemment très fréquentes 
dans les premières années de la collectivisation24. Mais les hommes, 
contrairement aux femmes, ne sont pas concernés par la triple 
journée de travail : travail à plein temps dans les champs, 
responsabilité totale des tâches ménagères, éducation des enfants 
(plus nombreux qu’à aucune autre époque, antérieure ou postérieure, 
à cause de la chute brutale de la mortalité infantile et de l’absence de 
contraceptifs). Les jeunes mères peuvent demander des réductions de 
leur temps de travail, proportionnellement à leurs besoins concernant 
la garde des enfants, mais une femme ne peut pas demander à quitter 
  
21  Xu 2009 : 74. 
22  Thorborg 1978 : 582. 
23  Zhonggong Zhouzhi xian weiyuanhui 1959 : 23.  
24  Ibid. 
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son lieu de travail pour aller filer ou tisser du coton. Les femmes se 
débrouillent avec des tâches de plus en plus prenantes en travaillant 
plus longtemps, en dépassant parfois les limites de leur capacité 
d’endurance. Elles se lèvent avant les hommes et les enfants et 
continuent à travailler quand ils sont tous déjà couchés ; 
contrairement aux hommes, qui font la sieste dans l’après-midi, les 
femmes utilisent les pauses pour les travaux textiles. Dans les 
périodes de travail intense, les femmes ne dorment habituellement 
pas plus de trois ou quatre heures par nuit. Beaucoup de femmes que 
j’ai interrogées se rappelaient s’être endormies sur leur métier à tisser ; 
certaines d’entre elles disaient n’avoir pu prendre de repos, tout au 
long de ces années, que lors de maladies ou quand elles étaient 
enceintes – mais même alors elles retournaient souvent travailler 
avant d’être complètement rétablies.  
La participation des femmes aux travaux des champs atteint des 
records lors du Grand Bond en avant (1958-1961), ce programme 
consistant à comprimer des décennies de développement en quelques 
années héroïques de travail ininterrompu. Les journées de travail de 
seize heures et plus sont fréquentes, les coopératives se livrant « des 
batailles nocturnes » dans les champs. Les femmes, comme les 
hommes, sont mobilisées pour la construction des routes, des canaux 
d’irrigation et des barrages. Dans les sous-préfectures de Zhouzhi et 
de Xingping, les équipes de femmes affrontent les équipes d’hommes 
non seulement pour le labourage profond et les plantations 
rapprochées, mais aussi pour la « fertilisation » des sols avec du sable 
de rivière, pour la construction de digues, de canaux et de barrages, et 
pour le transport des limons ferrugineux, depuis les torrents de 
montagne jusqu’aux hauts-fourneaux installés dans les plaines. La 
mobilisation ouvrière demeure intense après le Grand Bond en avant. 
Dans le centre du Shaanxi, le programme de transformation d’un 
paysage de lacs, de marais et de petites collines en une plaine plate se 
poursuit sans interruption jusque dans les années 1970. Les villageois 
de la sous-préfecture de Xingping se rappellent que pendant vingt 
ans, de la fin des années 1950 à la fin des années 1970, ils furent 
mobilisés pour la construction d’infrastructures chaque été et chaque 
hiver. Traditionnellement, l’essentiel du travail textile est effectué 
durant les périodes creuses du travail des champs : le filage se fait 
 Moins pour plus : surtravail des femmes rurales et sous-consommation…      77 
 
 
après la récolte de coton en octobre, et les vêtements pour l’hiver 
étaient fabriqués après la moisson du blé en été. L’intensification du 
travail laisse peu de temps pour ces tâches. Dans la sous-préfecture 
de Xingping, toute personne valide passe en moyenne 40 jours par an 
à niveler les terres, en plus des travaux des champs habituels qui ne 
connaissent pas d’interruption ; certaines années, on peut atteindre 
100 jours de travail25. Les femmes comme les hommes participent au 
nivellement des sols, mais les hommes sont aussi mobilisés pour des 
travaux d’infrastructure sur des sites plus éloignés, le résultat étant 
que le travail des champs incombe toujours plus aux femmes26. 
La féminisation est plus prononcée dans la culture du coton, 
laquelle était considérée comme un travail d’homme avant la 
collectivisation mais avec le temps est assuré entièrement par les 
femmes. Le coton est cultivé de manière intensive, en particulier dans 
les années de collectivisation où les champs sont désherbés et 
débarrassés des insectes à la main. À cause des maladies et de 
l’épuisement des sols, le rendement se met à décliner rapidement 
après quelques années et il faut, dans les sous-préfectures de 
Xingping et Zhouzhi, mobiliser de plus en plus de main d’œuvre juste 
pour conserver une production constante. La culture du coton est 
très impopulaire parmi les paysans car le travail est éreintant pour le 
dos et les prix pratiqués par le gouvernement permettent à peine de 
couvrir les dépenses. Les quotas de production de coton sont souvent 
fixés à des niveaux très élevés et peu réalistes, l’approvisionnement 
est très politisé. Chaque année, au début des saisons de plantation et 
de récolte, des réunions sont organisées au niveau de la sous-
préfecture, de la commune, de la brigade, de l’équipe, pour marteler le 
message suivant : le combat pour la récolte de coton est un combat 
politique ; il est essentiel que les usines aient des réserves de coton 
suffisantes pour permettre à la Chine d’atteindre ses objectifs globaux 
de développement ; ne pas parvenir aux quotas d’approvisionnement 
est interprété comme un signe de tiédeur politique, voire de sabotage.  
Théoriquement, le temps de travail, comme le coton, appartient à 
l’État : selon un slogan de l’époque, les besoins de l’État passent en 
  
25  Shaanxi sheng Xingping xian geming weiyuanhui 1975 : 1-2 et 1977 : 8. 
26  Hershatter 2011 : 145-149. 
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premier, après seulement viennent ceux de la collectivité, et enfin 
ceux des individus (xian guojia, hou jiti, zai geren). L’exigence de l’État 
en matière de main d’œuvre n’est pressante que dans les saisons où le 
travail est intense et lors des campagnes de production ; le reste du 
temps, les femmes peuvent passer leur tour si elles le souhaitent. La 
participation des femmes n’est pas tant assurée par la coercition que 
par leur besoin de gagner des points de travail convertibles en argent 
ou en grains. Le tissage commercial, principale source de revenu 
avant la collectivisation, est interdit après 1960, et si les ventes au 
marché noir ont toujours cours, la production à grande échelle 
devient difficile. La perte des revenus tirés des ventes marginales de 
textiles met les femmes dans l’obligation de gagner des points de 
travail dans les travaux agricoles collectifs. Alors que la participation 
des femmes aux travaux des champs augmente de manière 
spectaculaire, les efforts pour réduire leur charge de travail 
domestique sont limités. La plupart des villages mettent en place des 
cantines lors du Grand Bond en avant et expérimentent la 
collectivisation de la garde des enfants, mais ces efforts, peu réfléchis 
et appliqués dans l’urgence, demeurent impopulaires et sont 
abandonnés après le Grand Bond27. 
Le travail textile est habituellement exécuté la nuit. Les soirs 
d’automne, quand il fait encore assez doux pour rester dehors, 
femmes et filles se rassemblent dans les cours pour filer à la lueur de 
la lune afin d’économiser l’huile des lampes. En hiver, les femmes 
tissent ou cousent jusqu’après minuit, alors que les hommes et les 
enfants dorment déjà. Certaines tâches, comme la couture des 
semelles pour les chaussures de toile, peuvent être emportées aux 
champs et dans les nombreuses réunions auxquelles doivent assister 
les membres des équipes. Mais l’essentiel du travail textile est exécuté 
à la maison, hors de la vue des étrangers et même, puisque cela se 
passe la nuit, hors de la vue des hommes de la famille. Le travail 
textile des femmes a toujours eu lieu à l’intérieur des maisons, mais, 
dans la Chine rurale prérévolutionnaire, la femme enfermée à la 
maison était l’exemple même de la vertu féminine : son travail au 
rouet et sur le métier à tisser était l’une des occupations les plus 
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basiques de l’empire, aussi normal et nécessaire que le travail des 
hommes dans les champs28. Après la révolution, le travail manuel 
textile cesse d’être considéré comme un vrai travail : du point de vue 
de l’État, et, de plus en plus, du point de vue des villageois, seul le 
travail rémunéré et public est considéré comme du vrai travail.  
Comment les paysannes se débrouillent-elles pour produire du 
tissu puisque l’État revendique, en principe, la propriété de tout le 
coton, depuis les bourres pas encore cueillies dans les champs 
jusqu’au tissu vendu par le magasin de la coopérative ? Les équipes de 
production agricoles dans les zones de culture du coton ont le droit 
de prélever un kilogramme de coton égrené par membre, pour le 
matelassage des vêtements. Théoriquement, seul le coton de qualité 
inférieure doit être utilisé ; en fait, les équipes réservent souvent leur 
meilleur coton à longues fibres pour cet usage. De plus, et malgré la 
forte pression à laquelle sont soumis les chefs d’équipe, le recel de 
récolte et la distribution secrète (manchan sifen) sont habituels. La 
plupart des personnes que j’ai interrogées se rappelaient que leur 
équipe distribuait 0,5 à 1 kg de coton en plus des rations officielles. 
Beaucoup d’équipes donnent aussi des rations de coton 
supplémentaires aux familles dont les fils sont sur le point de se 
marier, aux jeunes mères, aux parents d’une personne qui vient de 
décéder. Agir ainsi est une façon de reconnaître l’importance 
indéfectible de l’activité textile dans la création et le maintien du tissu 
social. La famille d’une mariée attend une contribution substantielle à 
la dot (20 kg en général de coton égrené) de la part du marié, et les 
hommes n’ayant aucun accès à du coton sont désavantagés sur le 
marché du mariage. Une jeune mère a besoin de langes pour son 
bébé. Une personne décédée a besoin de plusieurs costumes – de 
bonne qualité puisqu’ils doivent durer tout le temps de sa vie après la 
mort, pour son séjour dans la tombe. 
Quelqu’un qui reçoit 0,5 kg en plus de sa ration d’1 kg a assez de 
coton pour 6,6 m² de toile maison, à supposer que tout le coton soit 
sous forme de fil. Cependant, dans une zone où peu de gens ont accès 
à de la laine ou du cuir, le moyen de se prémunir contre le froid est le 
matelassage de coton, qui nécessite 0,5 kg de coton par personne par 
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an. Pour obtenir des bourres supplémentaires, on peut trier les tiges des 
cotonniers distribuées comme combustible, et prélever des peluches 
(souvent moisies et trop courtes pour être filées) sur les capsules non 
ouvertes oubliées sur les rameaux. Une autre façon de se procurer du 
coton est de marauder dans les champs de la coopérative. C’est difficile 
et dangereux car ceux qui sont pris doivent payer une amende et subir 
la critique collective. Les chefs des villages, cependant, affirment que 
tout le monde vole et qu’ils ne peuvent pas y faire grand-chose. 
Certaines femmes s’arrangent pour se constituer des dots substantielles, 
même durant l’époque de collectivisation, et d’autres produisent un 
surplus de tissu qu’elles vendent au marché noir, ce qui laisse penser 
qu’il était possible de se procurer au moins de petites quantités de 
coton par des voies illégales.  
Travail des femmes, sous-consommation et accumulation socialiste 
La crise du textile décrite ici est seulement un exemple de la crise plus 
générale de sous-consommation durant les années Mao. La 
consommation moyenne de céréales alimentaires augmente dans les 
années 1950 puis décline brusquement, et demeure au-dessous du 
niveau prérévolutionnaire jusqu’en 197929. Presque toute la nourriture 
des habitants des zones rurales est produite et conditionnée sur place. 
Le sel est peut-être la seule denrée que chaque foyer paysan doit 
acheter régulièrement ; le sucre, le thé, la viande et l’alcool sont des 
produits de luxe (en 1980, alors que le niveau de vie est en progrès, la 
consommation moyenne d’une personne habitant la province rurale 
du Shaanxi est encore seulement de 0,4 kg de sucre, 1,1 litre de 
boisson alcoolisée et un litre d’huile de cuisson par an)30. Les 
matériaux de construction sont également locaux et traités 
manuellement : dans le centre du Shaanxi (qui n’est pas du tout une 
région pauvre), les maisons sont construites en bois et en boue 
séchée ; les briques et les tuiles cuites au four ne sont pas utilisées 
avant les années 1970, les vitres et les fondations en ciment pas avant 
les années 1980. L’outillage agricole et les meubles – les gens n’en 
  
29  Lardy 1983 : 147-157, 158.  
30  Shaanxi tongji nianjian 1986 : 322. 
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possèdent qu’un petit nombre – sont fabriqués à la maison ou dans 
des ateliers locaux ; l’usage du tracteur ne se répand pas avant la 
deuxième moitié des années 1970. Miroirs, bassines en émail, 
bouteilles thermos et calendriers sont parmi les quelques objets 
industriels que l’on peut trouver dans les maisons des paysans. Les 
gens n’achètent le savon et la soude qu’en petites quantités, car ils se 
servent des gousses du févier chinois (Gleditsia sinensis) et de la cendre 
de bois pour la lessive et la toilette ; la poudre de lindane (liuliu fen) est 
utilisée pour éloigner les poux. Les magasins des coopératives rurales 
offrent des biscuits, des chaussures à semelle de caoutchouc, des 
serviettes en tissu éponge, du papier, des crayons et des allumettes 
mais aucune de ces marchandises n’est vendue en grande quantité. En 
1980, quand le niveau de vie a déjà commencé à s’élever, on compte 
en moyenne pour cent foyers, dans la partie rurale du Shaanxi, 
33 bicyclettes, 27 montres ou horloges et 19 machines à coudre31. 
La sous-consommation privée est dans une certaine mesure 
contrebalancée par l’investissement public. Les deux résultent d’une 
même série de mesures politiques visant à éviter la circulation d’argent 
dans les campagnes, d’une part pour que les paysans ne privent pas les 
gens des villes de marchandises plutôt rares, d’autre part pour canaliser 
le surplus de la production rurale au profit des grands travaux. C’est 
ainsi qu’est financée la construction des canaux, des routes, des 
centrales et des réseaux électriques devenus indispensables à la Chine si 
elle veut que sa production agricole suffise à nourrir sa population. 
L’essentiel de l’investissement est axé sur la production et non la 
consommation : l’électricité est utilisée pour les pompes servant à 
l’irrigation avant de servir à éclairer les foyers des paysans ; les puits 
sont creusés dans les champs plutôt que dans les villages, etc. Lorsque 
les foyers sont connectés au réseau d’électricité, l’utilisation en est 
souvent limitée à une ampoule de 15 watts32. 
La sous-consommation induit une surcharge de travail pour les 
femmes : l’absence ou le coût excessif des tissus manufacturés les 
contraint à filer, tisser et coudre ; à cause de la pénurie et du prix 
élevé des céréales à grains fins, les gros grains – moins nourrissants et 
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32  Wu 2008 : 219.  
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plus difficiles à préparer – doivent être moulus et tamisés à la main ; à 
cause de l’accès limité au charbon, femmes et enfants doivent passer 
des heures à chercher du combustible, etc. Inversement, le fait de 
savoir, sans jamais l’admettre ouvertement, que les femmes rurales 
compenseront les pénuries en faisant des heures supplémentaires 
autorise l’État à sous-approvisionner systématiquement les 
campagnes. Le travail des femmes, qui n’est ni payé ni reconnu, 
garantit l’accumulation socialiste, en produisant céréales, coton et 
autres matières premières qui nourrissent les populations urbaines, 
approvisionnent les usines et financent les importations de 
technologie soviétique, tout cela en subvenant aux besoins familiaux à 
un coût dérisoire pour l’État. En transformant en nourriture, en 
vêtements, en abris pour leurs familles des matières premières locales 
dont le gouvernement ne peut rien tirer, les femmes aident l’État à 
soutirer plus de produits agricoles qu’il n’aurait dû le faire et à fournir 
moins de produits industriels aux campagnes. 
Le productivisme maoïste présente aussi des attraits. La 
propagande présente les femmes comme des travailleuses et des 
productrices capables de « soutenir la moitié du ciel » et de « faire tout 
ce que les hommes peuvent faire ». Certes, tous les gouvernements 
socialistes ont mis l’accent sur le rôle productif des femmes, mais 
aucun aussi résolument que l’État chinois. Alors qu’il est bien 
entendu que les femmes doivent porter et élever les enfants, leur rôle 
de procréatrices n’est pas mis en avant, et les médias chinois ne 
présentent généralement pas les femmes comme des mères ou des 
épouses, encore moins comme des consommatrices. Il n’existe pas 
d’équivalent chinois du « modèle de consommation socialiste » décrit 
par Katharina Zachmann à propos de l’Allemagne de l’Est, à savoir 
un effort systématique de la part des planificateurs, des designers et 
des économistes pour comprendre les attentes et les désirs des 
consommatrices, collecter leurs réactions sur certaines marchandises 
spécifiques, et les guider dans leurs choix33. L’historienne Wang 
Zheng saisit bien l’ethos maoïste quand elle décrit sa propre 
consternation, peu après la mort de Mao, devant l’attitude des 
fonctionnaires qui commencent à les traiter de « femmes » (funü), elle 
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et ses camarades étudiantes. Pour Wang et ses pairs, ce terme était 
associé aux femmes au foyer (jiating funü), une catégorie sociale peu 
prestigieuse ; elles se considéraient comme des « jeunes » (qingnian) ou 
comme des travailleuses, des étudiantes, des scientifiques, etc., mais 
jamais simplement comme des « femmes »34. La face cachée du 
productivisme maoïste est, bien sûr, que les obligations traditionnelles 
ne peuvent disparaître par la seule volonté de l’État : le travail de 
reproduction au sein du foyer continue, non comme le vestige d’un 
passé féodal mais comme le socle non reconnu de la construction 
socialiste. Une autre de ses conséquences inattendues est que l’État 
chinois ne réussit pas à s’enraciner matériellement dans la vie 
quotidienne de sa population rurale. Les objets matériels procurent 
une base solide à l’élaboration d’une identité culturelle partagée  
– pour preuve la nostalgie des produits socialistes dans l’Allemagne 
d’après 1989. Le contrôle bureaucratique de l’accès aux biens de 
consommation fut aussi la base de micro-politiques socialistes : c’est 
par l’octroi ou la rétention de biens et de services que les États 
socialistes d’Europe de l’Est maintinrent leur « dictature sur les 
besoins » (dictatorship over needs)35. Dans un contexte où la plupart des 
besoins sont satisfaits localement, par des matières premières et une 
main d’œuvre locales, l’État perd la possibilité de communiquer avec 
sa population par le langage silencieux (et par conséquent souvent 
puissant) des choses. C’est peut-être là l’une des raisons pour 
lesquelles la Chine maoïste fut si dépendante d’une propagande 
visuelle et verbale : si les choses ne parlent pas, les affiches et les 
ouvriers de la propagande doivent prendre la parole. 
Plus généralement, que nous apprend le cas des fileuses-tisseuses 
chinoises sur les femmes dans un régime socialiste ? Un des points les 
plus évidents est que la production, qu’elle soit socialiste ou 
capitaliste, repose sur la reproduction – autrement dit sur le travail 
domestique des femmes, non payé et non reconnu. Filer et tisser pour 
sa propre famille n’est qu’un des aspects d’un processus plus vaste, à 
savoir la production et le maintien de la force de travail : élever les 
enfants, procurer nourriture, vêtements et protection, « soutenir les 
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jeunes, construire des communautés, produire et reproduire les 
significations communes, les dispositions affectives et les horizons de 
valeurs partagés par tous et qui sous-tendent la coopération sociale », 
toutes tâches nécessaires pour que la production ne s’arrête pas36. 
Pour les féministes occidentales, le travail de reproduction, essentiel 
au fonctionnement d’une économie capitaliste, doit être reconnu 
comme créateur de valeur, sans différence théorique avec le travail en 
usine37. De la même manière, le travail de reproduction dans la Chine 
maoïste aurait dû être considéré comme essentiel au fonctionnement 
de l’économie, sans différence théorique avec le travail effectué dans 
les usines et l’agriculture collectivisée, en dépit du fait qu’il était 
systématiquement occulté. L’ironie veut que l’État socialiste ait tracé 
cette distinction en termes particulièrement abrupts – produire était 
glorieux, c’était le droit et le devoir de chaque citoyen ; ne pas réussir 
à accomplir un travail productif était honteux et conduisait à être 
privé de ses droits civiques et sociaux – et qu’en faisant cela il ait 
donné une grande visibilité à certains types de travaux féminins et en 
ait occulté d’autres38. Certes, la révolution libéra les Chinoises en leur 
permettant de travailler aux côtés des hommes dans les champs et les 
usines et célébra celles qui démontraient que « tout ce que les 
hommes peuvent faire, les femmes peuvent le faire ». En revanche, 
elle rendit invisible leur travail de reproductrices, à une époque où les 
charges domestiques atteignaient justement des niveaux sans 
précédent et où les tentatives continuelles de l’État pour industrialiser 
le pays reposaient si lourdement sur le travail non reconnu des 
femmes à la maison.  
 
Traduit de l’anglais par Geneviève Knibiehler 
  
36  Fraser 2014 : 61. 
37  Fortunati 1995 : 8, 33.  
38  Song 2007. 
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